Как только с коронавирусом стало всё серьёзно, Германия закрыла границу с Францией, а 16 марта — вообще все границы, включая границу с Люксембургом. 17 марта с Люксембургом закрыла границу Франция, а 18 марта, последней, — Бельгия.

В самом Люксембурге карантин ввели 17 марта. Школы, офисы, и врачи общей практики перешли на удалёнку, почти все производства, стройки, магазины, присутственные и общественные места встали. Закрыли все детские площадки и спортивные коробки. 23 марта и сам Люксембург отменил не грузовые вылеты из своего аэропорта: впрочем, к тому времени пассажирское авиасообщение в Европе и так развалилось, улететь надёжно никуда нельзя.

Работать разрешили продуктовым магазинам/заправкам, фермерам, доставкам, больницам, аптекам и ветеринаркам (только по острым ситуациям) и прочим непрерывным производствам. Для поездки в офис нужно письмо от работодателя, но проверяют его только на границе у «трансграничных» работников. Первое время забыли даже про маски в магазинах и обходились плексигласовыми щитками, обязательными ограничениями на численность людей внутри и требованиями телег. Потом в магазины без масок перестали пускать, конечно. В какой-то момент закрывали даже take away в Макдональдс и садовые центры! (но спохватились и откатили такое немыслимое дело).

Ещё в Люксембурге во время карантина можно выходить из дому и гулять где угодно, пока ты соблюдаешь социальную дистанцию. Сидеть дома нет никаких сил. Сначала ты объезжаешь замки:

Потом едешь смотреть люксембургский водопад:

Люксембург не микрогосударство, как Андорра, Мальта, Монако, Лихтенштейн, Сан-Марино или Сингапур, а занимает целых 2500 км². Ещё Люксембург в самом центре западной Европы, поэтому из него 2 часа на TGV до Парижа, и 2-5 часа на машине до всего — от Голландии до Швейцарии:

Но границы заперты, так что идеи для поездок становятся всё более странными.

Сегодняшняя была осмотреть холм Кнейф, высочайшую точку Великого герцогства — 650 метров, а потом придумать что-нибудь ещё. Ехать туда целый час — он на самом севере, буквально в паре сотен метров от бельгийской границы:

По бельгийской границе тут идёт такой заборчик из колючей проволоки, но он, конечно, не пограничников, а огораживает чьё-то частное поле:

На самом повороте в Бельгию никаких признаков перекрытой границы — в карманах, где в теоретически могут всех останавливать и шмонать, коротают нерабочее время две фуры и всё (саму границу на местности видно по смене цвета асфальта):

Шесть билбордов на границе Бельгии:

Углубимся в Бельгию на километр и быстро пойдём обратно — в Бельгии «citizens are required to stay home unless it is for short trips to buy food or medicine. They are also allowed to leave their homes once a day for exercise – as long as they keep a 1.5-metre distance from each other», штраф до €500, а на мне, как на зло, нет лайкровых трико (внимательный читатель заметит, что в Бельгии, вопреки стереотипам, пишут не на бельгийском, а на немецком)

Ур

Рядом, не на самом севере, но почти, расположен трипоинт границ Люксембурга, Бельгии и Германии. Между Люксембургом и Бельгией — маленький ручей, а Германию отделяет река Ур. Увы, пограничные камни всех трёх стран тут не радуют разнообразием. Над Уром — пешеходный мост, который и сейчас никак не перекрыт и не контролируется:

За внимание околонулевого туристического потока соревнуются два памятника современного искусства большой унылости. Три спирали:

И стоунхендж «монумента Европы» (отмечает подписание Римского договора и основание Европейского экономического сообщества (возрастные читатели ещё помнят время, когда Евросоюза не было, а был ЕЭС, а до него — Объединение угля и стали)):

Ур течёт дальше в сторону Зауэра и Мозеля, но прямо туда не проедешь — вдоль реки только велодорожка (белый камень на том берегу — пограничный немецкий, то есть на трипоинте была не инсталляция, пограничные камни тут правда такие):

Дамба в Штользембурге:

И начинаются перекрытия. У немцев перекрыто не очень серьёзно (несмотря на то, что именно в этой деревне США, наступая, впервые пересекли границу Германии). Бывшая таможня переоборудована под информационный павильон окружающего нацпарка:

Люксембург перекрывает границы вообще в области בריאה: просто заклеивая на дорожных знаках указатели в сторону Германии:

Ур в Рот-на-Уре:

В ход пошла полицейская лента (в будках раньше сидели таможенники, а теперь — ну в мирное время — туристические офисы нацпарка):

В Валлендорфе у жителей импровизированный алтарь по поводу смерти Евросоюза и Шенгенского соглашения от коронавируса:

Сюра

Моя любимая граница — вдоль реки Сюры (с Германией), очень красиво.

Мост из Эхтернаха в Эхтернахербрюк. Вертикальная черта между гербами на литой медной табличке показывает границу на месте — в Эхтернахе она не по условному фарватеру (Сюра не судоходная), а прямо по берегу, где песок переходит в воду

Немецкую таможню (справа) давно отдали под банкоматы — но на немецкую сторону не проберёшься, всё гиперответственно затянуто паутиной пластиковой полицейской ленты

В выходной выглядит спокойно, а по рабочим дням ставят патруль:

© Harald Tittel/dpa

Небольшие западноевропейские страны образовались как щебёнка между гигантскими трущимися глыбами гранита Франции и Германии. Языковая ситуация в них была похожа начальными вводными, но теперь сильно отличается (ср. с Бельгией).

Тут, на границе с Германией, Люксембург говорит по-немецки и по-люксембургски (люксембургский — средненемецкий германский диалект, кодифицированный как национальный язык. Если бы не хохдойч, примерно так бы говорили в Кёльне), но и по-французски, конечно, тоже — французский, в целом, в Люксембурге доминирует. В Люксембурге никому в голову не приходит запрещать французский или выдавливать его в гетто частной жизни: Люксембургские школы уникальны в том смысле, что детсады и началки работают на люксембургском языке, средняя школа — на немецком, а старшая, обычно, на французском. Выпускник говорит на четырёх языках (включая отличный английский почти у всех):

A 2009 survey pointed out that French was the language spoken by most inhabitants (99%), followed by Luxembourgish (82%), German (81%), and English (72%).

Люксембург перекрыл границу скотчем, всё на честность и добросовестность:

Помирать собрался, а рожь — сей:

Граница между Моерсдорфом и Мецдорфом:

Мост через Сюру недоезжая Вассербиллига в немецкий Лангсур:

Слева — историческая немецкая таможня:

Все высокие мосты открыты, но немцы на них наставили конусов, которые загоняют машины к микроавтобусу с полицией для РАЗГОВОРА:

Мозель

Самая низкая точка любой landlocked страны предсказуема — это место, где с её территории вытекает самая большая река. Мозель покидает территорию герцогства в месте впадения в него реки Сюры — между городом Вассербиллиг и немецким городом Обербиллиг на другой стороне Мозеля.

Обычно между Вассербиллигом и Обербиллигом через Мозель ходит новейший электрический(!) паром,

www.outdooractive.com/en/poi/moseltal/-santa-maria-ferry-from-oberbillig-wasserbillig

но сейчас по случаю коронавируса его отменили:

На другую сторону Суры идёт пара красивых мостов с арками,

на переходе орудует немецкая полиция:

Ремиш

В Ремише граница с Германией прямо в центре города — на мосту через Мозель. Перегорожен въезд, но проход открыт:

Бывш. таможня по прежнему не используется по назначению, но если пандемия продлится ещё пару лет, как испанка, наверное откроют

Пограничный Мозель, граница по фарватеру:

Местные трансгранично трутся несмотря на запреты, а законопослушным написано, что объезд через A13. Это в Шенгене, поехали.

Шенген

Шенген устроен следующим образом: на переднем плане высокий мост автострады A13 через Мозель, слева Германия, справа Шенген, ещё дальше — местный мост, а за ним — шлюзы. По шлюзам по левому берегу проходит граница между Францией и Германией:

архивное фото / Shutterstock

Сейчас в шлюзе стоит баржа у которой на крыше чувак в трениках, женщина в красном платье и ауди. В 1985-м примерно в этом месте стоял круизный корабль, на котором подписывали Шенгенское соглашение. Густой символизм потребовал подписывать на трипоинте границ Германии, Франции и Бенилюкса (первоначальных 5-ти участников), а трипоинт как раз в месте, в котором в наши дни стоит белый с синими полосками билборд:

Первоначальный шенген не предусматривал отмены пограничных контролей, это произошло только в 1995-м. Но и сейчас, несмотря на локдаун, между Шенгеном и немецким Пёрлом вроде всё открыто. Тачки через мост ездят:

Бегуны бегают:

Но не всё так просто, на левом повороте с моста в Пёрл притаился полицайский пати-вэн, уже кого-то поймал и анально карает (штраф до €500), поэтому мы не будем рисковать, повернём направо и прочекаем границу между Германией и Францией:

Пока идёшь по Германии в сторону Франции, тут рассказывают историю Саара.

После I Мировой, у слабой Германии Саар забрали Франция и Великобритания, но в 1935-м в Сааре 90.8% проголосовали за возвращение в Германию. По итогам II Мировой, Саар забрали 2-ой раз (второй раз была страна наподобие Люксембурга, но под протекторатом Франции), но на референдуме 1955-го, который США и Великобритания готовили, чтобы сделать Саар полноценным независимым государством, германоязычные опять выбрали воссоединение с Германией:

Франция!

Тут тоже нет никаких постов. Закрытая граница обозначена чёрным скотчем на знаке и постоянно горящим красным светофором. Местные переходят вдруг с правил ПДД на правила движения по железным дорогам: притормаживают перед красным, а потом едут с осторожностью.

Интересные артефакты таковы — на столбе с французскими указателями в метре от границы подвесили и немецкую табличку с названием улицы:

Две конкурирующие велодорожки, нижняя, вдоль Мозеля — по французской территории, верхняя —по немецкой:

Исторический французский пограничный столб:

Ладно, пойдём назад. Под мостом через Мозель, кроме Мозеля, есть ещё железная дорога из Германии во Францию. Водораздел виден по немецким знакам «~15» (имеется ввиду электрификация на 15kW переменного тока DACH-стран) и «SNCF 25kW» (электрификация во Франции к северу от Парижа):

Шенген:

Горби на фрагменте Берлинской стены:

На другой стороне Мозеля, на дороге между Шенгеном и Францией, закрытая граница обозначена просто знаком «Прочие опасности». На знаке со страновыми ограничениями скоростей ещё видны следы последней французской реформы ПДД — скорость за городом теперь снижена до 80 км/ч

В траве можно нарыть точную геодезическую метку, по которой проходит граница:

Мне теперь кажется, что у меня в тачке есть какой-то GSM-модем и симка чтобы присылать апдейты, потому что знаков Zoll / Douane в этом месте я не помню! Проверим после пандемии:

Мондорф

Небольшой курортный Мондорф (французская сторона называется Mondorff, а люксембургская — Mondorf-les-Bains (Bains — бани. Тут совершенно отличный спа на горячих источниках) разрезает французская граница, проходящая по ручью Гандер:

Социальное дистанцирование:

Прямо на автомобильном мосту пустуют погранзаставы:

Слава богу, всем совершенно похуй — ходи как хочешь, только злые внимательные глаза с балконов смотрят:

Памятник Гагарину:

Тихий, пахнущий прошлогодними прелыми листьями сад Мондорфа отличается от условного заводского парка где-то на Уралмаше только французской границей, разрезающей гладь маленького пруда:

* * *

Граница с Францией у Фризанжа тоже открыта, хотя в местных медиа был репортаж что днём там стоит полиция и всех ловит. Ну понятно — воскресенье, вечер, все пенты уже выпили пива и скоро пойдут спать:

Чёрная изолента зачёркивает поездки в Германию (справа исторический французский пограничный столб):

Франция! Регион Grad Est, по-моему, сильнее всех пострадал от пандемии во Франции. Во Франции штраф за нарушение карантина €38 за первый раз, и чуть ли ни €3,700 и/или 6 месяцев тюрьмы за большое число нарушений в тот же месяц

Велодорожка вдоль границы уходит дальше на запад (слева мемориальный знак La voie de la Liberté — в честь освобождения американцами Европы. Такие знаки установлены на каждом километре их продвижения из Нормандии до Меца и до Бастони, всего 1146):

Ромбах и Мартеланж

На противоположном от Мондорфа, западном конце страны, есть другой разделённый населённый пункт: шоссе N4 отделяет люксембургский Ромбах от валлонского Мартеланжа. В Бельгии бензин стоит грабительски, поэтому люксембургскую сторону главной дороги снесли и застроили заправками и алкомаркетами:

Люксембургская сторона:

Красиво:

Старая валлонская табличка:

Новая валлонская табличка:

Люксембургская табличка:

На мосту, через который в Люксембург втекает Сюра, обязательный километровый столб La voie de la Liberté:

Эш-сюр-Альзетт

Второй по размеру город страны. Был бы на границе с Францией, но Францию отделяет от центра гигантская железнодорожная станция.

В конце XIX и до 1970-х был металлургическим центром Люксембурга, пока это не перестало требоваться. Теперь тут то ли декаданс, то ли джентрификация, в любом случае университет и лофты:

Люксембургско-французская граница спрятана в бесконечно красивой промзоне:

Граница прозрачна:

Пограничный столб №1

В 15 километрах от Эш-сюр-Альзетта Люксембург заканчивается, чтобы, наконец, могли начаться Франция и Бельгия. Внимательный зритель заметит в лесополосе справа серый пограничный столб:

Это люксембургский пограничный столб №1 у трипоинта границ Люксембурга, Бельгии и Франции. 1843-й год, чугунное литьё:

Если продраться через кусты и крапиву за столбом №1 в строну берега ручья Шьер, то на другом берегу можно увидеть другой столб:

В оптику видно, что он опять люксембургский — оказывается трипоинт расположен левее него, в месте впадения безымянного ручья в Шьер:

Как же у полиции за всю эту съемку не было вопросов? Было. Вот тут у столбов на грунтовке неожиданно появился экипаж, но отпустил меня, удовлетворившись ответом про осмотр достопримечательности — чугунного столба №1. А немецкая полиция на мосту в Вассербиллиге заставила стереть их фотографии.

* * *

Сезон цветения магнолий заканчивается, цветки теперь с гнилыми бочками и сыпятся на голову:

Наконец, канцлер Германии Ангела Меркель объявила о частичном снятии карантинных мер — ослабление ограничительных мер коснулось магазинов площадью не более 800 квадратных метров, веломагазинов и книжных — они заработали с 20 апреля. Школы и парикмахерские открылись 4 мая.

В Люксембурге число заражений тоже пошло на убыль. 27 апреля открылись школы. Сначала только для выпускных классов, а спустя неделю для всех (но все классы поделены на A и B, и они ходят неделя через неделю). Большие перемены убрали, столовые закрыли, нарисовали на полу стрелки. Маски обязательны везде вне класса.

В офисы с этой недели можно, пока по желанию, но главное всегда носить маску (как в Гонконге или Южной Корее). В это всё по-прежнему не втягивают людей старше >65 лет и серьёзными хроническими болезнями, а так же тех, у кого в домохозяйстве есть такие.

С 11 мая понедельника открыто очень много что. Все магазины, автосервисы, ветеринарки etc. Проще перечислить что пока закрыто — Restaurants, bars, and cafés are not yet allowed to reopen. The same holds true for cinemas, gyms, swimming pools, amusement parks, theme parks, indoor gaming and entertainment facilities, and casinos. «We introduced markings on the ground to indicate the required physical distance, a disinfectant distributor, and cotton swabs so that customers don’t have to touch the machine when they enter their [credit card] code,» Esada, who works at the Mano shoe shop, told RTL.

Трансграничным работникам выдают на границе маски, 50 то ли на неделю, то ли на месяц. Маски раздают и коммуны (мэрии и сельсоветы то есть) — кидают в почтовые ящики.

Еврокомиссия тем временем считает, что между отменой различных мер нужно делать паузы примерно в один месяц, чтобы увидеть эффект от послаблений. Сперва полагается открыть учебные заведения, потом — торговые центры, после них — места общественного питания с ограничением числа посетителей. После этого будут сниматься внутренние границы.

Завтра, 15 мая, Германия, наконец, откроет границы с Люксембургом.

Luxair опять поднимется в воздух 1 июня.

Внешние границы ЕС предлагается открывать в последнюю очередь — после разрешения работать бизнесу и снятия ограничений между странами.

Такая весна.
 

 
Ещё про разделённые госграницей города: Граница-паззл между Бельгией и Голландией: Барле-Нассау/Барле-Хертог
 

 
PS Подписывайтесь на обновления блога: теперь у нас кроме RSS и жж, есть и быстро растущий телеграм. Лайк, ретвит, шер.