Асунсьон — совершенно прекрасная латиноамериканская столица. Наша редакция разбиралась с тем, почему вы туда не приезжаете.

Сейчас — июль, самый тяжелый, самый гнусный месяц южноамериканской зимы и темнеет где в 6, где раньше. На предыдущих водопадах Игуасу — тучи, всего 15° и морозит из-за большой влажности, а тут — 24°, солнечно и настоящее лето, хотя широта та же самая. Местные говорят что только что было холоднее, но потеплело, когда переменился ветер: надуло из северных жарких полупустынь Чако.

Асунсьон крут и очарователен. Тут отличный колониальный центр, из которого, да, уехал крупный бизнес и богатые жители в окрестные хорошие районы, но он не брошен на разграбление и не опасен — как некогда фантастические города ЮАР после падения апартеида. В центре остались все госструктуры, вся культурка, все барыги, все тусовщики, весь мелкий бизнес и все нищие — и всё вместе вертится в круглогодичном обшарпанном карнавале. По мощности Асунсьон это как десять «Стрелок», пять «Арм» и ещё одна Даниловская мануфактура:

В городе живы уличные обменники, состоящие из одного человека, брезентового стульчика и пачек засаленных купюр, стянутых резинками. В чём бизнес-модель — не ясно: точно такой же курс можно получить в банке через дорогу (у старого менялы в жёлтом стаканчике — терере, а термос прячется под столиком).

Банковские отделения в Парагвае сейчас устроены примерно как в России 90-х: на самом здании отваливается штукатурка, а вход и всё вокруг банка отделано красивыми гранитными или малахитовыми плитами. На плитах какие-то стрёмные люди продают эротику на кассетахDVD. Даже кажется, что пластиковые пакеты стирают:

Сувенирный (у продавщицы зелёный термос с терере):

Еда в кафе и ресторанах в Парагвае почти всегда устроена как буфет, но не безлимитный, а со взвешиванием тарелки. Если буфет дневной, то мясо (говядина, свинина, баранина и козлятина) уже пожарено и лежит под клоше рядом с салатами, а если вечер, то, бывает, с мясом на вертелах между столами ходят официанты. Главный салат — ensalada Rusa — оливье (как везде в Южной Америке).

Модное кафе:

Ещё одно важнейшее южноамериканское блюдо — картошка запечная с беконом и чеддером проделало себе путь даже в меню макдональдсов.

JULES: They don’t call it a Double Quarter Pounder?

Обычное кафе:

Кафе внутри, а парилья на тротуаре на улице — практично:

И кафе, и парилья, и памятник адмиралу Мигелю Грау, — всё на улице:

Набережная реки Парагвай (у подножия заброшенных портовых кранов можно разглядеть мужчину, сосредоточенно занимающегося парильей):

Что? Да! Эти парень с девушкой жарят и продают не гриль, а чурос — сладкие трубочки из заварного теста. Ваши глаза вас не обманывают — в бутылку слева налита варёная сгущёнка: третье по важности южноамериканское блюдо в этих краях после мяса-гриль и салата оливье (у пары золотистый термос с терере).

Президентский дворец, и буквы ASUnción (от IATA:ASU), рядом с которыми все фотографируются. Буквы настолько велики, что их видно даже с дрона!

Таблички с названиями улиц как везде в Южной Америке (устанавливаются на столбе крестом вдоль обозначаемых улиц, с указанием направлений одностороннего движения; как в Аргентине, Бразилии, Уругвае или Чили):

Старый город — прямоугольная сетка улиц, на которых раньше стояли типичные испанские колониальные особняки в 1 этаж с громадными, метров 4-5 потолками и почти такими же невероятно громадными окнами (а теперь — прорастают небоскрёбы), в России такие большие двери больше не ставят даже в приёмные МФЦ. Старая система много где сохранилась: вместо фрамуг со стёклами — решётки и ставни. Обычный человек много такого видел на Кубе:

Кабельное хозяйство:

Асунсьон красив в каждой мелочи:

Центр полон граффити на индейские темы, в Парагвае всего 20% — белые, остальные — потомки индейцев:

На бывшем Центральном вокзале — запущенный музей железной дороги Карлоса Антонио Лопеса. Раньше в центр города ходили поезда, но какой-то вредитель, местный Лужков, снял рельсы и заасфальтировал полосу отвода.

Сейчас ежедневный стылый ужас от жизни при прошлом мэре немного стал отпускать, а ведь недавно москвичи каждое утро с опаской открывали утренние газеты — что ещё мэр отберёт у них в пользу строительной, коммунальной, таксистской или ещё какой-нибудь мафии. Почти забылось, как в Москве Лужков собирался сделать примерно то же самое — убрать железнодорожные вокзалы за МКАД, снести их в Москве, чтобы заработать на строительстве новых торговых центров и ещё раз заработать на крышевании разваливающихся на ходу нелегальных такси, повезущих горожан на вокзалы за город по тройному тарифу (а ещё мэр был проводник каких-то кавказских интересов, так что товарные станции, железная дорога до товарных станций и бизнес вокруг них должны были остаться в центре города).

За вокзалом районы разной степени стрёмности, но, обязательно, с тут и там вкраплёнными артефактами прекрасной эры:

Паровоз пока не декоммунизировали (мужик, хоть и бомж, но у него есть синий термос с терере):

Вагоны пытались джентрифицировать, потому на некоторых надписи — «Культурное пространство» или, вот, «Одонтологическая консультация»:

Кто-то стащил афишный стенд из Буэнос-Айреса раздолбал и выкинул:

Кто-то на дальних путях вокзала-музея жарит парилью и своды прекрасного здания затянуты вкусным дымом:

Сегодня вообще все парильи города раскочегарены и работают на полною мощность:

Потому что сегодня особый день — пятница.

* * *

Сразу за центром, на неудобьях высокого берега реки начинаются трущобы:

Да что там за центром, маршал Франсиско Солано Лопес прямо из центрального Парка Победы указывает на трущобы:

Маршал грозит за реку Парагвай: сразу на другом берегу, прямо напротив парагвайской столицы, теперь начинается Аргентина. Получается двусмысленно: Лопес начал войну сразу против трёх стран — Бразильской империи, Аргентины, и Уругвая, — был убит на войне, Парагвай проиграл, потерял убитыми 90% процентов мужского населения (и бо́льшую часть населения вообще) и половину территории.

И водопад Игуасу раньше был не аргентинско-бразильский, как сейчас, а парагвайской-бразильский. Понятная картинка из wiki, заштрихованным — потерянные территории:

Асунсьон удивителен даже по меркам латиноамериканских столиц. У президентского дворца ещё аккуратно, а в одном квартале, у отделанного лучшими сортами китайского сайдинга Конгресо насьональ бомжи промышленно роются в мусоре:

Национальный конгресс в лужковском стиле поглотил какой-то колониальный особняк. Синяя туалетная кабинка USAID не просто так — парламентский скверик застроен трущобами без удобств. Американское агентство по развитию прислало помощь — туалеты:

Гладят котика:

На обязательной в каждом испанском колониальном городе центральной парадной Пласа-де-Армас — лагерь индейцев, протестующих так давно, что уже никто и не помнит видов площади до:

На соседней Парагуайо-Индепенденте лагерь протестующих уже задеревенел и оброс спутниковыми тарелками:

Не где-нибудь, а прямо на против штаб-квартиры парагвайской полиции, у колонны в честь независимости страны:

Лагерями заняты все центральные площади, и над всем этим возвышается кафедральный собор 1845-го года:

А центральные улицы заняты какой-то постоянной движухой и торговлей. На этом тротуаре продают сувениры (на этом фото терере в термосе, декорированном кожей):

На этом перекрёстке продают ковры:

Человек отлучился совсем ненадолго — он же без терере:

Мобильный продавец лепёшек вынужден носить термос с терере с собой:

Продавец чемоданов:

Престарелые хиппи, явно не местные — у них только пиво и нет терере:

Потому что это Парагвай, тут все пьют терере: мате заваренный с ледяной водой и льдом:

На газонах и клумбах в Асунсьоне не какая-то особая урбанистическая мульча, а использованный мате:

* * *

Совсем хорошо жить в этом весёлом бедламе не получается, поэтому, кроме трущоб, люди понастроили себе вокруг центра ещё и хороших районов: с особняками, пальмами и мощёными улицами.

С вежливыми и дружелюбными соседями, с аккуратными и чистыми улицами:

Но скоро понимаешь, что эта жизнь не даётся просто так: мелочи выдают напряжение. То ли решётки на окнах и кондиционерах:

То ли высокие заборы:

То ли будки охранников (мусорки как везде в этом регионе — на ножках):

* * *

Как вы увидели, и Парагвай, и Асунсьон очень клёвые и безусловно заслуживают визита, но туристы из России сюда не приезжают: на каждой странице из топа поисковиков по слову «Парагвай» написано что-то вроде «в Парагвае совершенно нечего делать». С одной стороны, не удивительно — авторы в Интернете совершенно не включают голову и переписывают всё друг у друга, с другой стороны, зачем Артемию Лебедеву было это в 2009-м писать первый раз?
 

 
Дальше: Великий Чако, меннониты, Филадельфия »
 

 
PS Подписывайтесь на обновления блога: теперь у нас кроме RSS и жж, есть и быстро растущий телеграм. Лайк, ретвит, шер.